Aunque la pócima más notoria de la botica de la Tabla Redonda sea
el famoso «bálsamo de Fierabrás» —probablemente preparado por última vez por
don Quijote en La Mancha natal y de sus primeras aventuras—, en los anaqueles
de Camelot estaban a disposición de los paladines diversas panaceas, las más
con su punta de magia, y traídas a la corte del rey Arturo cuando Alejandro,
hijo mayor del emperador de Constantinopla, viajó a Gran Bretaña a aprender
allí caballerías. Todas estas medicinas tenían por objeto la rápida curación y
cicatrización, sin dejar apenas huella, de las grandes heridas de los nobles
guerreros, lo que era también la misión del «bálsamo de Fierabrás».
De Armórica procedían las «hierbas del tiempo», aquellas que
concedían a los paladines, tomadas en infusión sus virtudes, prolongar el día o
la noche. Así Bohort podía cabalgar por una selva durante veinticuatro horas
sin que el sol se pusiese, o Galván hacer durar la noche sin luna durante otras
veinticuatro. Un mundo de luz o de sombra se hacía alrededor del caballero,
pero Lanzarote, Percival, Galahad, rechazaron ese truco, así como la llamada
«agua de disminución», la cual agua, un compuesto de perla índica molida y de
diente de lobo en polvo, hacía que el que la tomase, saliendo contra el dragón,
viese a este del tamaño de un perrillo de lanas y se fuese a alancearlo en el
entrecejo o bajo la lengua sin temor alguno. Sir Galahad y sir Percival irían
contra el dragón como Jorge de Capadocia, viéndolo en su tamaño natural de
colmillo y de garras. Si se lograba que el dragón bebiese de esta agua,
dejándosela teñida de sangre a la puerta de su cueva —teñido que se lograba
haciendo que sangrasen en ella, de sus narices, unas docenas de siervos—,
surtía en la bestia el efecto contrario, viendo al que venía a darle muerte
como un terrible gigante, una montaña vestida de armadura. Pero todo esto eran
mañas de profesionales de la matanza del dragón, que no obra de los ilustres
señores de la Tabla.
Se ha discutido mucho el porqué de la existencia en la botica de
Camelot de muchos medicamentos procedentes de Bizancio, y creo haber sido el
primero en haber encontrado la razón en la narración de Chrétien de Troyes
titulada Cligés. Les contaré, abreviando.
Un Alejandro bizantino, príncipe imperial, se enamoró de
Soredamors, hermana del caballero Galván, cuyo nombre se traduce por Rubia de
los Amores. Tras la conquista de Vindilisora, que es Windsor, Alejandro va a la
tienda de la reina Ginebra, donde está Soredamors, y la reina adivina que los
dos se aman y no se atreven a decírselo. La reina, que ya por entonces coronaba
a su marido con el buen caballero Lanzarote del Lago, sirve de celestina, echa
a la una en brazos del otro, y los casa. Catorce meses más tarde —los primogénitos
de los días artúricos nacen todos a los catorce meses, exceptuado Amadís de
Gaula, porque en los cinco primeros meses de matrimonio hay platónica
continencia—, nace Cligés.
Un mayo, Alejandro y Soredamors salen de Bretaña para
Constantinopla, y se encuentran al llegar allá que el viejo emperador ha
muerto, y reina Alexis, hermano de Alejandro. Alejandro le deja el trono a
Alexis a condición de que no se case y herede el trono su hijo Cligés. A los
pocos días muere, una semana después, la dulce Soredamors. Cligés queda en
orfandad, y su tío Alexis olvida la palabra dada y quiere casarse con Fenicia,
hija del emperador de Alemania, de trece años de edad. Llega Fenicia a
Bizancio, ve a Cligés, tiene quince años y tiene una pluma en la gorra, y se enamora
de él, y Cligés le corresponde. Fenicia se confía a su ama, Thessala, experta
en magia, a la que dice que no quiere conducirse como Isolda. El solo
pensamiento de pertenecer a dos hombres la subleva:
—Je n’i avra deus parcenters. Qui a le cuer, si ait le corps!...
(Ya no tendré dos poseedores. ¡Quién tenga el alma que tenga también el
cuerpo!).
La niña estaba muy bien educada. Thessala acepta servir a su ama.
En primer lugar le da al emperador, en el banquete nupcial, un filtro, en
virtud del cual Alexis cree gozar de Fenicia, cuando la verdad es que está
sumido en profundo sueño, y lo que abraza es una sombra. Segunda parte: como
Fenicia no quiere huir con Cligés, y quiere que, mientras el emperador sueña
que la goza, ella goce a su enamorado, Thessala prepara un brebaje, que será
famoso como «agua de la falsa muerte». Fenicia lo bebe, y pese a que la
pinchan, sangran, emplastan todos los médicos de Bizancio y unos de Salerno que
estaban de paso, la emperatriz aparece muerta, y hay que enterrarla.
Todos lloran a la adorada niña. Pero, a la noche, va Cligés a
buscarla a su tumba, y la lleva a un palacio secreto donde Fenicia resucita.
¡Ay, qué dulces amores! Cantan los ruiseñores en el jardín y abriga sus
caricias un árbol florido. Pero un día, un cazador al que se le ha perdido un
azor entra en el jardín y descubre a la pareja boca con boca. Lo cuenta al
emperador, este monta a caballo, pero cuando llega al palacio secreto, Cligés y
Fenicia, en virtud de una pócima de Thessala, vuelan hasta Bretaña en el medio
de una tribu de golondrinas. Pues bien, será Thessala quien durante la estancia
de Cligés y Fenicia en Camelot llenará con sus filtros, aguas y pastas los
anaqueles de la botica de la Tabla.
Pero lo que dice la novela de Chrétien de Troyes de las magias
médicas de Thessala se irá transformando en realidad conforme pase el tiempo.
El agua que hace soñar que se goza en cama blanda aparecerá en algunos fabliaux
franceses, y en la historia de una doncella de Colonia a la que casan a la
fuerza, pero ella quiere ir virgen a un convento, como sierva de María. El agua
de la falsa muerte parecerá en los días de los últimos Capetos de Francia, los
rois maudits, por el último gran maestre del Temple. Su tía Mahaut d’Artois lo
usará para sus envenenamientos, porque parece la muerte natural, no deja
manchas en la piel, y el envenenado, enterrado solemnemente, muere de asfixia,
hambre y sed y frío en su sepultura. Crimen perfecto. El agua de la fausse mort
volverá a verse en el Cuatrocientos de Italia, y será la pócima que use Julieta
para librarse de la boda con Paris y esperar segura el regreso de Romeo.
(Shakespeare, acto IV, escena III: Come, vial! What is this mixture do not work
at all? «¡Ven, frasco! ¿Y si esta mixtura no hiciese su obra?»). Pero la hizo, y
para mal de Romeo y para mal de Julieta. Píldoras para poder escuchar pájaros
cantar cuando se es sordo, pomada que permite tocar con la mano diestra el
hierro al rojo vivo, la piedra negra que corta la hemorragia, la piedra azul
que permite respirar bajo el agua, el elixir una de cuyas gotas en sus ojos
permitirá al caballero ver todo lo que sucede en la selva de Brocelandia siete
leguas alrededor de él.
Todo esto lo dejó Thessala en Camelot, en la botica de la Tabla
Redonda, y el gran antídoto arábigo contra el veneno de las horribles
serpientes y contra las fiebres de los pantanos donde se baña el dragón. En un
cuento de Dino Buzzati, un cazador de dragones, que respira el vaho que sale de
la boca de la bestia, muere a poco, los pulmones quemados; pero para los de la
Tabla, que mastican un compuesto de mandrágora y sangre de cordero nonnato,
respirar el aliento del dragón es como respirar aire puro y fresco, en las
mañanas de mayo, en los claros de la selva de Brocelandia y en las verdes
colinas de Bretaña.
Aparte Thessala, hubo en la botica de Camelot todo lo que Merlín,
el gran mago, inventó a lo largo de su vida. Medía agua que no se veía y pesaba
polvos invisibles.
Alvaro Cunqueiro, Tertulia de Bóticas y Escuela de Curanderos
No hay comentarios:
Publicar un comentario